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A ti, Duarte, meu neto,

pela forma inocente e pura com que me
ensinaste a permanéncia do Amor,

na dura e implacdvel impermanéncia da vida.

A ti, Constanga, neta querida,

arco-iris brilhante depois da tempestade.

Pela esperanga com que aconchegas a minha vida,
e pela imensa luz que esse teu sorriso me traz.

A ti, Claudia, minha filha, mulher, mae, minha melhor amiga.
Pela resiliéncia das tuas asas, pela nossa cumplicidade,
e pelo infinito amor com que amaciamos diariamente as nossas vidas.



Prefdcio

A coreografia entre emogdes, reflexdes, movimentos e factos da
vida no feminino é, muitas vezes, tarefa ardua.

Tenho a sorte de ter acompanhado o desenvolvimento e cresci-
mento da autora nos campos da consciéncia, do desenvolvimento
pessoal e como escritora.

Nesta sua terceira obra, a Cristina faz pontes ainda mais inti-
mistas entre o desejo de ndo estar s6, a vontade de correr para
um ideal, o desespero dos imprevistos da vida e a evolug¢io do
contacto com o que de mais profundo temos dentro de nos.

As personagens principais sdo t3o distintas na sua expressio e
tdo similares enquanto seres humanos que navegam entre a dor,
o sofrimento, o amor, o desejo...

Todas nos convidam a uma viagem sem retorno no rio das
emocdes da vida e em quio loucas, maravilhosas, desesperantes,
vitalizadoras e reveladoras de nés proprios podem ser as rela¢oes
humanas.

De facto, a nossa correria desesperada para sermos especiais
para alguém, para assegurarmos de alguma forma a permanén-
cia e ndo cairmos na nossa fantasia de morte e de vazio, leva-nos
a uma espiral de movimento nessa direc¢do, que pode ter cus-
tos bem altos, em detrimento da possibilidade de contacto com o
mais profundo de nés e, quem sabe, de finalmente concluirmos
que nos amamos profunda, clara e conscientemente, ja sem bar-
reiras.
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A escrita da Cristina entrelaca a histéria que «entoa» e a peda-
gogia da sua mensagem para contactar com o que de melhor ha
em nds e com o melhor que ha-de vir para nés... Tao diferente
que pode ser e tao confuso quando o sofrimento nos inunda e nos
deixamos submergir com a urgéncia da «solu¢io».

A descricio dos detalhes, das personagens, do momento,
assim como do sentir das histérias que se seguem, poderia ser de
cada um de nos.

Recomendo a leitura desta obra as mulheres, para se «aden-
trarem» na sua intimidade, assim como para distinguirem entre
«sentir-se s6» e «estar so6», com honestidade, bem como aprende-
rem também a acolher o masculino desde algum lugar dentro de
si, menos carente e mais maduro.

E, na hora da despedida, quando assim for, que consigam
recolher o aprendizado e agradecer o tempo passado juntos.

Recomendo a leitura aos homens para, da mesma maneira,
se «adentrarem» no seu interior e descobrirem que dialogar,
acompanhar e contactar com os seus recursos internos, na re-
lag3o, é toda uma viagem cheia de maravilhosos resultados tam-
bém, para a mulher que amam ou para quem estd a dizer adeus
e a agradecer esta partilha da sua vida.

Que nos seja possivel a todos cuidarmos das nossas Asas...

Muito grata, Cristina, pelo teu convite e por esta viagem.
Desfrutem da leitura.
Euja o fiz.

MaRIA DEL MAR CEGARRA CERVANTES
Psicéloga clinica, psicoterapeuta em biossintese e escritora



VERDADE A QUANTO OBRIGAS




Adivinho uma mudanca.

Parece que ja vivi mil anos e, talvez por isso, conheco de cor os
seus sintomas, o seu cheiro, a sua tonalidade.

Sei que uma parte de mim geme, assustada. Outra, no entanto,
parece acreditar na inteligéncia da Vida, s6 ela capaz de gerar
mais Vida através do implacavel desafio que é deixar ir o que nada
me acrescenta nem me faz crescer.

Fui aprendendo a temer menos as partidas e a arder menos
com as chegadas, essa é que é essa. Ainda assim, sei que o meu
corpo acusa a saude desta relagio com o Vasco.

— Ina, ja ouvi. Sempre a mesma conversa, estou farto. Nao
queres por acaso mudar o disco?

Nem tu sabes o quanto quero muda-lo. E o bizarro nisto tudo
é estar cada vez mais consciente de que ele vai mudando dentro
de mim.

Comeco a aceitar que ndo adianta mais falar, pois nada se
altera.

Ha muito que o Vasco optou por dormir no sofd, com a des-
culpa de que adormece a ver televisdo. Eu, que sempre gostei da
intimidade do sono, fui sentindo a sua auséncia noite apés noite,
e, no inicio, foi muito dificil de suportar. Depois, como dizia a
minha sabia av6, vamo-nos habituando e, apesar da tristeza que
a mim se cola por ndo me sentir desejada, a verdade é que ja nio
rebolo na dor como antigamente fazia.
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Ultimamente, temos pouco tempo juntos. Ele passa o tempo a
trabalhar, o que, muitas vezes, lhe ocupa serdes e fins-de-semana.

A Leonor, amiga e ex-vizinha, afirma que fui cagada pelo karma
dos informaticos, comparando o Vasco ao seu ausente marido e
sentindo-se menos s6 quando falamos sobre isso.

Mas, comparagdes a parte, cada vez mais valorizo aquilo que
sinto.

Sei-o distante, incapaz de me ver, de me sentir e de conseguir
captar de forma mais profunda quem eu sou.

— Achas que me fica bem esta camisola? — pergunta, indig-
nado, olhando para a barriga que comeca a acusar os chocolates
que devora em frente ao computador.

— Sim, mas se queres emagrecer teras de fazer por isso.

— Pronto, comecou a acusacao.

— O que é que se passa, Vasco? So6 reages, reages... Estou can-
sada da tua infantilidade. Serd que nao conseguimos ter uma con-
versa?

O seu sobrolho levanta-se, desconfiado, e o seu olhar parece
fugir de si proprio, revelando em segundos que nao esta para con-
versas nenhumas. Muito menos se elas servirem para falar da
verdade da nossa vida em comum.

— L& estas tu com essas coisas, Ina, logo agora, que estou a
terminar o trabalho que o Leonel me pediu para entregar hoje.

— Tens sempre qualquer coisa para fazer — respondo, enfa-
dada, com a voz fraca de tanto investir e insistir naquilo que a
minha alma ja sabe que sera para... desistir.

Reparo que a tinta da parede ao pé da porta esta a sair e, em
segundos, sinto que tudo envelhece. Tudo acusa tempo, tudo se
enruga, tudo precisa de renovagdo, até a parede que parecia ter
sido pintada h4 tdo pouco tempo. E que pouco tempo podem ser
anos.

Sei-me muitas vezes refém dos meus pensamentos.

Mecanizada, vou fazendo as coisas acontecerem sem me apet-
ceber que o fago. Agora mesmo, dei comida e dgua ao c3o, peguei
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nas chaves, no telemovel e na mala e s6 parei quando esbarrei
com a porta da rua, cujo pd, ontem, a Deolinda, que eu adoro,
ignorou mais uma vez.

Mas com p6 ou sem ele, a porta da entrada é a mesma da saida.

Sei que chegara o dia de sair da vida do Vasco pela mesma
porta por onde entrei: a porta aberta que é o meu coracao.

Ao pensar nesta possibilidade, sinto um ligeiro aperto no
estbmago, mas nao verto uma Unica lagrima, o que parece ser
a antitese da Inés dos velhos tempos: chorona, emotiva e ultra-
-sensivel, cujas relacdes eram verdadeiros campos de batalha, de
onde, geralmente, saia ferida com gravidade e bastante necessi-
tada de cuidados intensivos.

Hoje, tudo isto é bem diferente.

Niao se secam lagrimas com lencos de pano nem t3o-pouco
de papel, mas, sim, com vida vivida e dor atravessada. Os meus
olhos sabem-no bem. Talvez por isso tenham aprendido a ndo as
conter, mas também a n3o fazer delas meros desperdicios, inca-
pazes de honrar as dores profundas por que ja passei.

Chorar faz bem, é certo. Mas ja n3o é qualquer coisa que me
arranca dos olhos esta «agua benta» que, ao longo da minha vida,
tanto me tem acompanhado.



Nio acreditava que a Leonor me estivesse a ligar as oito da manha
de domingo.

— Bom dia, querida! Passa-se alguma coisa?

Os seus solugos trespassavam as palavras, e foram precisos
alguns segundos para eu conseguir escutar o que dizia:

— O Ricardo saiu de casa.

— O qué? — perguntei, engolindo em seco.

Olhei para as frestas da persiana, que acusavam um dia lindo
de sol, e saltei da cama, cambaleante, embalada pela tristeza da
Leonor.

Assistir a uma separagao sempre teve um efeito devastador em
mim. No fundo, sei que nada disto tem que ver com os outros,
mas sim com a dor que senti quando me separei do Jean-Pierre,
o meu segundo «marido», com quem vivi os melhores e os piores
momentos da minha vida. Apesar de saber que tudo aquilo era
uma mentira pegada, ndo deixo de sentir a dureza do caminho
que todos temos de percorrer até chegar a verdade.

— Diz que se apaixonou pela professora de ioga que conheceu
ha trés meses — solugava a pobre da Leonor, perdida dela pré-
pria, ao ver o «pintas» do Ricardo, ofegante e desesperado para
se embeber livremente na sua nova paixdo, a sair assim tao de
repente, deixando-lhe no colo aquele amor 6rfao e desprotegido
que, como um filho, a Leonor sempre se esgatanhou por cuidar
e proteger.
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— Oh, minha querida, queres que va ai ter contigo?

Incapaz de me ouvir, os seus solucos eram como cavalos a
solta a que nenhuma de nés podia por rédeas.

— Lembras-te do que eu te disse? Agora, que ja estd de bem
com a vida, arranjou maneira de me deixar.

E continuava:

— Quando apareceu aqui, de asinha partida, sem ter onde cair
morto e sem trabalho sequer, fui eu que o socorri, que o ajudei
a reparar as marcas dos tombos que dera, que o ajudei a pagar a
merda das dividas. E eis agora a sua atitude: pirar-se, assim do
nada, com a professora de ioga que conhece ha trés meses...

Interrompi com dogura:

— Queres que va ter contigo, querida?

O choro agudizou-se, e senti que ela precisava de deitar para
fora toda aquela revolta que, ainda a quente, estava a sentir.

— Nao, nio venhas! So6 precisava de desabafar. Agora, quero
mesmo ficar sozinha.

E desligou, como se o simples acto de contar o sucedido lhe
tivesse embalado e minimizado a dor.

Ficar sozinha aos 45 anos era tudo o que a Leonor menos que-
ria. Enredara-se naquele casamento até a exaustdo. Procurava
diariamente razdes para ficar, quando sabia perfeitamente que ja
nao era ali o seu lugar.

— O Ricardo é um bom homem — repetia vezes sem conta
nos almocgos divertidos com a Sandra e a Matilde.

E, convicta, dizia que ele nunca seria capaz de a trair, como o
seu primeiro marido tinha feito.

— Olha que as ilusdes pagam-se caras, e tu estas sempre lisa
— dizia-lhe a Sandra, na brincadeira.

De facto, o tempo, mais tarde ou mais cedo, encarrega-se de
repor a verdade. Hoje sei que, por mais crua e amarga que seja,
o seu sabor torna-se sempre, com o passar dos anos, mais doce do
que qualquer mentira.
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«Vivo com alguém de quem tenho saudades. Hoje, sei que a
soliddo na companhia é a mais monstruosa das solidées», escre-
via eu num dia em que o meu ilusério caminho cor-de-rosa tinha,
de repente, mudado de cor.

Aprender a estar s6 n3o é viver na solid3o.

Anos a fio, a Leonor escusou-se a entrar em casa e reconhecé-
-la vazia. O que ainda nio podia saber é que um homem em casa
nao é sindénimo de casa cheia, nem tao-pouco de companhia.

Vai ficar menos s6, acredito. Mas ndo é ja.

Terd, agora, de atravessar um longo e arduo deserto. Nele sera
confrontada com os seus proprios fantasmas, os seus recéndi-
tos medos, mas também com a certeza de que tudo faz parte
de um processo gigantesco, onde chegar ao céu implica sem-
pre descer ao inferno — mesmo que nem sempre dé grande
jeito, mesmo que nem sempre esse caminho se faca como mais
se quer, mesmo que se queiram manter mentiras, quando ja se
sabem verdades.



La fora, o vento parece determinado em revelar a impermanéncia
das coisas.

Ja no chio, as belas e perfumadas flores roxas aguardam agora
os pés insensiveis de quem, apressado, as pisa, ignorando a sua
beleza, ou a pa afoita do homem do lixo que, num ritual de sim-
plicidade, as levara até ao seu destino.

Até o que é belo n3o tem como durar para sempre.

— Dra. Inés, esta ca? — perguntou, com um sorriso, Joaquim,
o pandego velhote do café, erguendo-se como uma estitua a
minha frente.

— Vai o cafezinho da ordem?

— Ha dias assim, Sr. Joaquim. Ora, traga 13 esse café para ver
se acordo.

Inundou-me um sorriso interior, enquanto fingia olhar para
o fatil programa televisivo da manh3, que alimenta diariamente
uma boa parte da nossa populagio.

Sei que nio se acorda de um dia para o outro, apesar de pen-
sarmos que acordamos s6 pelo simples facto de niao estarmos na
cama a dormir. Mas «acordar» é muito mais que isso. Acordar
supde caminhar muitas vezes descalcando os sapatos que ja nos
magoam os pés, apesar de poderem parecer comodos e de até nos
darem um «bom andar».
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Acordar é ousar sair do sono que s3o os nossos medos, as nos-
sas crengcas, as nossas eternas expectativas e ilusoes.

Eu sempre fui perita em crencas, expectativas e ilusdes. Pareco
ter vindo ao mundo com o chip da paz, da confianca e da concor-
dia, o que, apesar de nio fazer de mim santa nenhuma, me colo-
cou muitas vezes, ao longo da vida, em situa¢des em que pareco
estar desajustada com o elevado nivel de azedume dos humanos
de hoje em dia.

E, ao contrario do que muitos podem pensar, a universidade
e o curso de Psicologia, na altura, contribuiram ainda mais para
esta inadequacdo.

— O Inés, a menina veja 14, agora, se desata pra af a identi-
ficar-se com os pacientes todos, que isso n3o é suposto, ouviu?
— repetia, assustada, a professora mais convencional que algum
dia por mim passou.

A Dra. Ricardina de Carvalho, como queria ser tratada, nio se
poupava a esforcos para doutrinar as suas futuras psicélogas pela
cartilha da distincia e da ndo-identifica¢o.

Durante o estagio pude assistir a algumas das suas consultas.
Frente ao relogio, cumpria escrupulosamente a hora exacta que
«dedicava» a cada paciente. Nao dava um simples beijo e, em vez
disso, esticava a m3o, mole, e abanava-a freneticamente, fingindo
assim dar um aperto de mao sincero a quem chegava e saia do
seu consultorio.

A sua pele esbranquicada fazia-lhe sobressair a mise de rolos,
que lhe colocava o cabelo muitos degraus acima da testa alta e
sempre franzida.

Sempre de saia-casaco a condizer, caminhava aos saltinhos
para conseguir gerir o incoémodo dos imensos saltos finos, que
lhe acrescentavam, pelo menos, mais meio metro de altura e
que foram certamente responsaveis pela sua alcunha: Torre
Eiffel.

Nada nela parecia estar fora do sitio, a n3o ser... ela propria.
Nunca a vi exprimir nenhum sentimento. N3o tocava, nem num
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simples gesto de ternura, e muito menos abragava, como para
mim fazia sentido.

Um dia, falei-lhe sobre a minha forma de ver o processo tera-
péutico e da certeza que sempre me acompanhou de que é pre-
ciso amar por inteiro cada pessoa que chega até nods, ajudando-a
e amparando-a com ternura no seu caminho. Muitas vezes, um
simples abraco pode mudar tudo.

— Com o tempo, a menina vai ver que € importante man-
termos as distincias... V4 por mim — dizia-me, convicta do seu
brilhante percurso académico.

O que é facto é que ja 14 vao 20 anos, e o tempo ajudou-me a
ver com mais clareza, é verdade, mas nao como a Dra. Ricardina
fez questio de me ensinar.

Aprendi a ver nio através dos manuais, mas sim através do
coragdo. E, quando se vé através dele, tudo surge naturalmente.
Deixa de haver espago interior para nos pensarmos e pensarmos
quem nos procura, e passa a existir apenas vontade genuina de
criar lacos, que irdo contribuir de uma ou de outra forma para um
caminho comum, seja ele de cariz terapéutico ou nao.

As minhas consultas em nada diferem da minha prépria vida.

Gosto de abragar e de escutar a riqueza contida em cada um
de nos.

Mas, na verdade, nada até hoje teve mais impacto e magia que o
poder curativo do amor gerado pela identificagdo. Essa velha histo-
ria da faculdade, em que o terapeuta n3o se deve identificar com o
paciente, e vice-versa, tem os dias contados. (Confesso que também
nunca percebi, e sempre detestei, esta mania de chamar «pacien-
tes» as pessoas, especialmente porque de pacientes nada tém; antes
pelo contrario, até se impacientam bastante, pelo menos aqueles
que, ao longo destes anos de consultério, tém chegado até mim.)

— O doutora, diga-me 14, agora, que faco eu da minha vida?

Se eu soubesse Beatriz, se eu soubesse...

— Sabe, Beatriz, hdA momentos em que é ao contrario: é a vida
que faz por nos.
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*

Para além dos meus pensamentos, o vento continua la fora.

As flores roxas rodopiam numa danca melddica, sem se
importarem com os pés insensiveis que certamente as irdo pisar
ou com a pa afoita do homem do lixo.

Pouso a chavena ainda quente.

Percebo-me, tal como as flores, no meu ritual de simplicidade.

Sinto-me exausta.

E o dia ainda nem comegou.
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Hospital de Santa Maria, nove da manha.

A maie da Matilde foi internada de urgéncia; a Matilde, muito
assustada, pediu-me que viesse ca ter com ela.

Ha muitos anos que repete «tudo-me-cai-em-cima», frase
que entre noés, amigas, se tornou ja a sua imagem de marca.
Na semana passada, fartimo-nos de rir com a histéria da vizi-
nha do 6.° andar, que deixou cair duas molas de roupa precisa-
mente em cima da sua cabeca, a ponto de uma delas a ter feito
sangrar.

Mas eu, que a conheco ha muito, sei que o seu sangramento
é existencial e que a sua vida reflecte bem a profunda magoa que
sente de, aos 42 anos, nunca ter tido filhos, nem marido, nem os
pais com que sempre sonhou.

Profissionalmente, nio gosta do que faz, e continua nio s6 a
acreditar que tudo lhe cai em cima como também que a sua vida
estd «emperrada» — pois talvez tenha nascido com uma espécie
de maldi¢3o que, com os anos, s6 tem vindo a aumentar.

A verdade é que esta «maldi¢cdo» em que acredita, e que nada
mais é que a crenca que tem sobre a sua proépria vida, tem vindo a
aumentar a sua inadequag3o, os seus estados depressivos e, prin-
cipalmente, o seu peso. Ja experimentou todas as dietas do mer-
cado, e nada funciona, segundo ela.

— Que tal experimentares uma dieta mental? — sugeri-lhe,
num dos dias em que n3o parava de se queixar da sua vida.
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— Vé-se mesmo que és magra, Ina, caso contrario, ndo dirias
isso — respondeu, sem perceber realmente do que estava eu a falar.

Mesmo quando se trata de amigas, a vida tem-me ensinado
que cada uma tem os seus tempos e os seus processos. Dar-lhe-ei
sempre a minha opinido, que, no fundo, é o meu sentir, mas nao
posso nem quero mudar ninguém.

Posso até ver luz onde ela s6 vé escuriddo, posso perceber com
clareza que ninguém emagrece a enfardar doces, batatas fritas e
pao com manteiga, posso saber que, para que a nossa vida mude,
primeiro temos de aceitar mudar com ela, fazendo escolhas sem
medo de que elas estejam certas ou erradas — pois, na verdade,
nao ha certo nem errado, apenas caminho que nos aproximara ou
afastard de nés mesmos e do nosso verdadeiro potencial.

Assumir a responsabilidade da nossa prépria vida é muito mais
que pagar as nossas contas.

Sei que, um dia, ela ira perceber.

o0

Cheira-me a hospital.

Foi aqui que, um dia, estive um més internada, com uma
apendicite que quase me matou. Se ha cheiros que nos ficam
para sempre gravados no corpo, este é um deles.

A Matilde tem o telefone desligado, o que me faz percorrer as
dezenas de olhares que ali permanecem, muitos deles moribun-
dos de esperancga, de afecto, de certeza.

Das macas paradas nos corredores, ouvem-se alguns gemidos:

— Sra. enfermeira, ainda demora muito?

— Outra vez a mesma pergunta! Tem de esperar...

Esperar o qué? O metro?, pensei, contendo-me para nio falar.

Aproximei-me daquela mulher de cabelo branco ondulado e
agarrei-lhe levemente a m3ao. Olhei-a nos seus imensos olhos ver-
des, nos quais a erosdo do tempo nio se fazia notar, e neles per-
cebi o brilho do amor que ainda tinha para dar.
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— Vai ver que estad quase.

— Quem é a senhora? — perguntou, surpreendida, talvez com
receio de nao se lembrar de mim.

— Sou alguém que a achou muito bonita e que teve vontade
de falar consigo.

Uma lagrima escorreu-lhe pelo rosto.

— Sabe, sou sozinha no mundo. Nio tenho ninguém. Se nao
fosse o lar que me trouxe hoje, aqui, porque estou cheia de dores,
ja ca n3o estava de certeza...

— Como se chama, diga-me 13? — perguntei, enquanto afa-
gava a sua mao seca.

— Aurélia. E a menina?

— Inés, mas costumam chamar-me Ina.

Um sorriso iluminou-lhe o rosto.

— Obrigada. Deus a abengoe, menina.

— Obrigada eu, Auré...

— Pode chamar-me Aura, é assim que sou conhecida. Era
o nome que a minha mie me queria dar, mas, na altura, nio
deixaram...

Continuava a sorrir, os seus olhos brilhavam e o seu cabelo
parecia até mais branco.

— Obrigada, entdo, Aura, por este belo momento que aqui vive-
mos as duas. Posso saber em que lar estd para poder ir visita-la?

— Sim, claro. Nossa Senhora da Concei¢do, aqui mesmo, em
Lisboa.

— Prometido. Em breve, 14 estarei.

— Obrigada — disse, com carinho, beijando-me as maos.

Aurélia Maria dos Santos Martins, Medicina Geral, gabinete 3,
sala 5 — ouviu-se de forma quase estridente.

— Olhe, sou eu.

— Esta a ver? — E sorri-lhe com ternura.

Quem espera sempre alcancga, 13 dizia a minha avé. E, pelos
vistos, era a minha vez de esperar que a Matilde aparecesse, pois
nio conseguia encontra-la.
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Dirigi-me ao balc3o das informacdes e depressa percebi que s6
sabia que a sua mae se chamava Dona Ju.

S6 eu realmente para, ao fim destes anos todos de amizade,
nao saber traduzir para um nome préprio o «Dona Ju» habitual!

Mas, com a quantidade de pessoas que estavam a minha
frente, podia divagar a vontade.

Adoro o meu riso interior, e foi com ele, como aliado, que fui
deambulando de nome em nome em busca do correcto, que nao
fazia ideia de qual seria. Seria Judite? Julieta? Juvenalia? Juliana?
Ou seria Teodora e, como em crianca nio sabia dizer o nome,
ficou «Ju», para ser mais facil?

Voltei a ligar a Matilde. Telefone desligado.

Pelo menos, sabia que era Gomes, de apelido.

— Bom dia! Estou a procura de uma senhora que entrou hoje
nas urgeéncias, mas nao sei bem o nome dela.

Por cima dos 6culos, o olhar da senhora do balcao fulminou-
-me.

— Se ndo sabe 0 nome, como espera encontra-la? Ja viu quan-
tas pessoas entraram aqui, hoje?

— Sim, tem razdo. Como lhe chamo Ju, acho que é capaz de
ser Judite, Juvenalia ou Julieta, mas sei que o apelido é Gomes...
Isso ajuda?

Enfadada, respondeu com indelicadeza:

— Nio tenho c4 ninguém com esses nomes. E melhor saber
primeiro e vir cd depois. Proxima senhal

Fiquei capaz de rebentar. Sai ca para fora e inspirei todo o ar
que pude.

O barulho dos carros estava infernal, a azadfama das pessoas
a entrarem e a sairem, as ambulincias apressadas... O vaivém
da vida, que sempre me deixou apreensiva e longe da minha
esséncia.

Poderia ligar a Leonor, mas acreditava que também ela nao sa-
beria «traduzir» a Dona Ju, que nos acompanha ha anos. Queria
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ligar-lhe, sim, mas com mais calma. Afinal, a resposta dela a
minha mensagem do dia anterior tinha sido «preciso de estar so-
zinha agora», e, por isso, nio seria bem pensado estar a ligar-lhe
assim.

Ainda agora o processo esta a comegar.

Vermos partir alguém que amamos é muito doloroso.

Principalmente quando tudo fizemos para manter o «iman-
tivel», que foi claramente o caso da Leonor. Criou dentro de si
um modelo do «marido-perfeito» e atraiu exactamente o oposto.
O Ricardo sempre se esteve nas tintas para aquele casamento, e
isso era notoério para todos nds, excepto para ela.

Um umbiguista nato, que nada mais via que o seu imenso
umbigo, abusando, e muito, da bondade inocente da pobre Leonor
que, naquela rela¢do, viu constantemente as suas fracturas rela-
cionais expostas, com toda a dor e o sofrimento a elas inerentes.
Os seus limites eram constantemente ignorados sempre que des-
cobria mais uma mentira do Ricardo. Confrontado com os fac-
tos e com um desplante incrivel, levava-a sempre a acreditar que,
se algum problema existia, esse problema apenas residia na sua
cabega, pois amava-a e era com ela e com os filhos que queria viver
para sempre.

Pobre Leonor, sempre a apanhar as migalhitas e a acreditar
que um dia ele ia mudar.

Realmente mudou, mas... de mulher, de casa, de vida.

— Inaaa, Inaaa... Estou aqui, Inaaa...

Ao longe, vi a Matilde a correr na minha direc¢io. Toda ves-
tida de preto, como habitual, com uma saia pelo joelho que em
nada a favorece e lhe despeja em cima pelo menos mais 30 anos.
Foi abrandando o passo, esbaforida, agarrada a pesada mala cor-
-de-laranja, prenda de aniversario do Luis, o homem casado com
quem mantém uma relac¢do ha pelo menos cinco anos.

— Obrigada por teres vindo, Ina. Ja estds ca fora had muito
tempo?
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Abragdmo-nos como de costume.

— Sim, estou, mas ndo tem importancia. Entdo, a tua mae,
0 que se passa com ela?

Pousou a mala pesada no banco e sentou-se, com um suspiro,
repetindo convicta:

— Vocés ndo querem que eu diga, gozam, gozam, mas a vet-
dade é que... tudo me cai em cima, ponto final.

— Até as molas da vizinha — brinquei, para aliviar o peso do
momento.

— Bom, a minha m3e agora estd bem. Os médicos dizem que
é ansiedade, vé s6... Tinha uma dor no peito e dificuldade em
respirar. Ai, nem sei o que pensar...

Tempestade de granizo em copo de cristal, bem ao jeito da
Matilde.

— Ent3o, mas s3o boas noticias, certo?

— Achas? — perguntou com ar apreensivo.

— Claro, Matilde, n3ao é um AVC nem um enfarte do mio-
cardio.

Desatou a chorar, descontrolada.

— Tens razdo. Ela até ja vai ter alta, mas a verdade é que estou
cansada de ser eu sozinha para tudo. Imagina tu... disse-me ha
pouco que a sua ansiedade tem mais que ver com a minha vida
do que com a dela...

— Como assim? Com a tua vida?

— Por eu nido ter marido para me ajudar nas contas, nem
filhos para lhe dar um neto, nem um trabalho que me garanta
uma boa reforma... Imagina s6 o que vai naquela cabeca, Ina.

Continuava a chorar.

Enquanto vasculhava a minha mala a procura dos lencos de
papel, vi-a ja adiantada a retirar do seu bat laranja um pacote
de perfumados lencos, que, assim que foram abertos, me arran-
caram um valente espirro.

— Satude! — disse, esbocando um leve sorriso.

— Obrigada... Pelos vistos, continuo com alergia a esse cheiro.
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Ignorando a minha alergia ao eterno cheiro mentolado dos
seus lencos de papel, continuava, ofegante:

— Mas... Estas a ver? O que faco eu da minha vida? Como posso
eu sentir-me culpada pela ansiedade da minha mae? Porque é
que Deus, ou sabe-se 14 quem, nio me deu sorte nenhuma?

— Bom, eu posso até compreender-te, mas essa crenga que
tens enraizada de que nio tens sorte nenhuma nio corresponde
a verdade, Matilde.

A forca regressou ao seu rosto, para se defender, como se eu
estivesse a acusa-la de alguma coisa:

— Ai, n3o? Entlo, o que é isto? Sim, o que é isto? E sorte?
Uma mi3e completamente dependente de mim e que me acusa
de ser uma incapaz? Isto é sorte? Um brutamontes dum pai que
ficou a dormir, enquanto vim a correr para o hospital com ela?
Um estupor dum gajo que diz, ha cinco anos, que vai largar a
mulher e que a esta hora estd com ela de férias em Cabo Verde,
enquanto eu estou aqui a penar? Um trabalho de merda, onde
sou mal paga e ndo sou reconhecida? E até, a cereja no topo do
bolo, um gato com diarreia ha trés dias, a sujar-me a casa toda
e eu sem dinheiro para ir com ele ao veterinario? O Ina, tu e as
tuas psicologias... Desculpa 14, se isto é ter sorte, como serd entdo
ter azar?

Calei-me. Nao era hora de ajudar a Matilde a olhar para dentro
de si e a reconhecer a responsabilidade que ela prépria tem sobre
a «pouca-sorte» que diz existir na sua vida. Afinal, o que faz ela
para alterar toda esta dindmica que sente que estd a destrui-la?

— Agora mesmo, vou busca-la 14 dentro, completamente
pedrada, leva-la para casa e... livre-me eu de dizer que tenho de ir
trabalhar — desabafou revoltada, mas mais fortalecida.

— Mas tens de ir trabalhar ainda?

— Nio, n3o tenho. Mas também nio quero passar a tarde com
ela, a ver o Jodo Baido, s6 para nio ficar sozinha... Estou farta,
farta, fartal E o outro, em Cabo Verde, no bem-bom, completa-
mente fora da minha realidade, a fingir que se interessa muito
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por quem sou, com SMS carinhosas e cheias de coragées, a dizer
que estd com ela mas que é em mim que pensa, quando nem
imagina a falta que me faz e o quanto me sinto s6 nesta merda
toda.

— Ele sabe que vieste para o hospital?

— Achas? — disse, franzindo o sobrolho. — Eu enviei-lhe uma
mensagem, mas, até agora, nadinha... Se calhar, ndo tem rede ou
tem o telefone desligado para a mulher nao desconfiar de nada.

— Tu ainda acreditas mesmo que ela n3o sabe da vossa rela-
¢do, Matilde?

— Até pode desconfiar, mas, saber, acho que n3o sabe.

Baixou os olhos e passou a mio levemente pelo cabelo preto.

— Porra, até deste cabelo estou farta! Hoje, tenho de o lavar,
pode ser que me ajude a lavar os miolos — disse, fingindo igno-
rar o tamanho da dor que o seu coragio estava a sentir.

— A propésito e mudando de assunto, como se chama mesmo
a tua mae?

— Ju... — respondeu surpreendida. — Porqué?

— Olha, porque queria perguntar ali na recep¢io e s6 sabia
que eu lhe chamava Dona Ju.

— Ah, j4 percebi. Pois é, tens razdo. As vezes, repetimos tanto
o diminutivo, que nem nos lembramos que desconhecemos o
nome verdadeiro.

Tal como tu, querida Matilde, quando dizes tantas vezes «tudo-
-me-cai-em-cima», que nem te recordas que essa nio é a verdade
da tua vida.

— Chama-se Gertrudes Gomes Matias.

Sorrio, encantada com a histéria. Nem Juvenalia Gomes, nem
Julieta Gomes, nem Judite. Nada comegado por «Ju».

Gertrudes Gomes Matias.

As aparéncias podem iludir e o que parece 6bvio nem sempre
o é. Gosto destes sinais subtis com que a vida me abencoa.
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A praia esta deserta. Gosto desta imensa sensac¢do que é imaginar
este mar s6 para mim. Chamo-lhe «o meu quintal».

Quem sabe se sofro de alguma espécie rara de egoismo, que
s6 com a idade se vai revelando? Ou, quem sabe, n3o serd apenas
fruto de viver aqui, de braco dado com ele, podendo percorrer
logo pela manh3 quilémetros de areia ao som da liberdade das
gaivotas, que desde sempre tém o dom de despertar em mim a
vontade de um dia voar tao alto como elas e poder finalmente
integrar a sabedoria de quem conhece os recantos da verdadeira
liberdade e sabe, assim, elevar-se no céu com a mesma pericia
com que repousa na terra?... Sem questionar, sem procurar fun-
damentos, sem encontrar inocentes nem culpados — somente
voar, somente repousar.

A incrivel simplicidade da vida, antitese da imensa complica-
¢3o dos humanos.

Ainda ontem, este mesmo mar galgou o pareddo, destruindo
a esplanada do canto. Hoje, apesar de robusto, parece bastante
mais apaziguado. Tal como noés, que num dia construimos e nou-
tro destruimos.

Num dia, a brisa calma das nossas emocoes envolve-nos e leva-
-nos a acreditar na eterna constincia da vida; noutro, mostra-nos
que o vento e a tempestade também existem e que servem para
limpar, para purificar o que estava em desequilibrio, apesar de
muitas vezes nio parecer.
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A impermanéncia do mar nada mais é que a impermanéncia
da vida.

— Inaaa... Nem acredito que estas aqui!

— Por amor de Deus, Sandra, até parece que nunca aqui nos
encontramos e que n3o nos vemos hd 20 anos — respondi, em
tom de brincadeira.

— Pois é, sabes como sou, ndo é? Sempre efusiva e esfu-
ziante... — disse, no gozo, pousando a bruta os livros e a mala em
cima da mesa e entornando-me o resto do café.

Ah, pois sei. Se sei, Sandra, se sei.

Do nosso grupo de amigas, a Sandra é mesmo a mais estri-
dente. Amargurada pelas suas experiéncias, mas muito resi-
liente, nunca se encostou a sombra de nenhuma bananeira, como
ela propria se farta de afirmar. Com um sentido de humor hila-
riante, acrescenta sempre que isso nunca aconteceu porque, em
Portugal, nunca encontrou bananeira alguma — pois, se tivesse
encontrado, encostar-se-ia certamente, mas nunca a sua sombra,
pois sempre adorou esturricar ao sol.

Mulher de excessos, tudo é, para ela, ou muito picante ou
muito doce ou muito amargo, e o seu dia-a-dia n3o é mais que
o reflexo de todos estes sabores. Desde muito nova que da aulas
de matematica na universidade, e diz com ar de gozo que a sua
vida aos 49 anos nada mais é que um teorema de Pitagoras por
resolver.

Ha nove anos que vive sozinha. Uma solidao escondida, aba-
fada, de que nao fala habitualmente, mas que sinto que tem a
forca de lhe morder os calcanhares, principalmente quando aca-
bam as aulas e fica com mais tempo livre.

E, se a sua vida é um teorema de Pitagoras por resolver, o seu
casamento, esse, foi um «tridngulo-isésceles-todo-torto».

Um dia, apés 12 anos de casamento, o voo que ia apanhar para
Copenhaga foi cancelado e ela voltou mais cedo para casa.
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Na sua cama, estava o marido com o seu melhor amigo.
No meio de muitos gritos e num dapice, voaram, da janela do
seu prédio, num calmo e repousante condominio privado, as
imaculadas pecas de roupa dele, ainda vincadas; com elas, logo
de seguida e pela porta das traseiras, sairam eles, os dois, a repe-
tirem «nio é nada do que estds a pensar».

Pois ndo, que nao era.

Era s6 a sua intui¢do que durante anos lhe tinha buzinado
aos ouvidos que, pelos seus estranhos comportamentos, aquele
homem s6 podia mesmo ser homossexual. Chegou inclusive a
falar-lhe sobre isto, o que o fez reagir zangadissimo com a forma
como ela estava a por em causa a sua virilidade.

Pobre Eduardo, nunca conseguiu assumir as suas escolhas.

O seu divorcio foi a mais dura batalha de egos a que assisti.
De uma crueldade sem precedentes e de grande exposi¢ao no
proprio tribunal, pois ele era juiz, mostrou com nitidez até onde
o ser humano pode chegar quando as suas feridas falam mais
alto. Foi triste ver a mesquinhez das partilhas — até as fotocopias
que ele tirou para apuramento dos bens comuns lhe foram escru-
pulosamente debitadas ao céntimo. Foram anos de papéis para la
e para cd, de audiéncias e mais audiéncias, de processos instau-
rados por isto e por aquilo; enfim, o muro da insensibilidade que
se edificou entre aquelas duas pessoas maravilhosas, que um dia
escolheram amar-se e partilhar as suas vidas, parecia ndo ter fim.

Finalmente aconteceu o divércio. Enquanto a raiva da Sandra
continuava em ebuli¢do, o Eduardo foi encontrado morto no
carro que estacionou a entrada da porta dela. Suicidou-se com
veneno de ratos.

Sei que uma parte dela morreu ali também. Ficou com um
patrimoénio imenso, mas envenenada pelo enredo que lhe entrou
pela porta dentro. A culpa esgagou-a interiormente. Deixou de
comer, de dormir, mas nunca de trabalhar.

Com tudo isto, o filho, que vive nos Estados Unidos, revoltado,
nao mais lhe falou.
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— Sabes, Sandra, a vida é como o mar: traz e leva — disse-lhe,
com ternura, interrompendo-lhe a leitura.

— Ja vi que estas inspirada. — E sorriu.

Tirou os 6culos de ver ao perto, levantou ligeiramente o rosto
e acendeu um cigarro.

— E verdade, Ina. A vida é como o mar. Traz e leva.
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«As feridas de uma mulher,
de uma ou de outra forma, sio as
feridas de todas as mulheres.>»

Inspirado em factos reais, este livro fala-nos de quatro mulhe-
res que, pelas mentiras, desilusdes e rupturas que viveram nas
suas vidas, vao percebendo que a solidao € muito mais do que
a auséncia de companhia.

Entre ventos calmos e gigantes tempestades, todas elas sabem
que as asas de uma mulher nascem das penas conquistadas pela
dor da perda, pelo abandono e pelo desamor, e crescem da
vontade de ser maior e de voar mais alto. As quatro amigas
tornam-se fortes quando enfrentam o medo da soliddao com a
coragem de deixar para tras o pequeno céu, onde ja ndo conse-
guem voar, rumo a um céu maior que sabem existir.

E um percurso nem sempre facil, em que, aos poucos, ao sabor
amargo da solidao sucede o regenerador prazer da solitude —
estado sagrado de conquista plena, de reencontro consigo
proprias, onde ndao existem espacos vazios, apenas verdade.

Um livro que enchera o seu coragdo de esperanca
e da certeza de que, aconteca o que acontecer,
tudo esta certo para aquilo que precisa de aprender
e para que o seu proposito na Terra seja cumprido.
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